一份特殊的“告别礼”

“我们的飞机正在绕岛屿飞行，这是你们用青春热血奋斗的地方……”3月上旬，一架运送2025年春季退伍老兵的民航客机从某机场起飞升空后，广播中传来温馨的提示音。

飞机开始绕岛盘旋，顺时针一圈，逆时针又一圈。舷窗外，银白色的沙滩、郁郁葱葱的树木、熟悉的营盘尽收眼底。机舱内，南部战区海军某部退伍老兵杨豪正凝视着舱外。此刻，他和战友们曾日夜守护的岛屿正披着晨光，宛如大海中璀璨的明珠。

“你为国守岛，我暖你归途，这是部队为退伍老兵准备的一份特殊的‘告别礼’。”南部战区海军某部领导告诉记者，从2019年开始，桂林联勤保障中心某调度中心协调地方航空公司，向有关部门申请调整运送退伍老兵客机的航线——飞机升空后绕岛屿飞行，让老兵们从空中再看一眼他们奋斗过的地方。

脱下的是军装，留下的是青春。难忘的军旅时光在杨豪脑海中不断闪现。刚下连时，他没能如愿登上战舰劈波斩浪，而是被分配到小岛驻防，那时，他的内心有些失落。

杨豪的班长、三级军士长张孝伟注意到他的情绪变化，并没有多说什么，而是带他来到单位荣誉室，为他讲起自己当年的守岛经历。

“这座岛是出了名的火岛、风岛、沙岛。当年我们刚上岛时，这里连条像样的路都没有。”张孝伟指着展陈柜里的铁铲和背土袋告诉杨豪，当年，他和战友踩着没过脚踝的珊瑚沙，靠肩扛手提打地基、铺道路、建营房，慢慢让小岛变了模样。

“小岛既是我们的国土，也是每名守岛战士的家。”张孝伟接着说，岛上常年高温、高湿、高盐，但大家从不叫苦叫累，而是铆在岗位忠诚坚守、奋斗不息。

班长的话至今让杨豪记忆犹新，从那时起，他真正懂得了军人的使命和担当，立志扎根岗位、乐守天涯。“戍守海岛的经历是我人生中最宝贵的一笔财富。”杨豪说，退伍不褪色，回到地方后，他一定保持军人本色，努力为社会多作贡献。

“每一粒沙都是国土，每一段堤都是长城。感谢你们，中国退役军人，你们永远是最可爱的人！”随着舱内广播再次响起，飞机回到正常航线，载着退伍老兵们飞往目的地。此刻，晨光洒满万顷碧波，西沙群岛光彩夺目，老兵们也将开启他们新的人生。

老兵们，祝你们一切顺利！（葛瀚强、杨捷）